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Il deserto.   Enzo Bianchi 

 

"L'esperienza del deserto è stata per me dominante. Tra cielo e sab-

bia, fra il Tutto e il Nulla, la domanda diventa bruciante. Come il roveto ar-

dente, essa brucia e non si consuma. Brucia per se stessa, nel vuoto. L'espe-

rienza del deserto è anche l'ascolto, l'estremo ascolto'' (Edmond Jabès). For-

se è questo legame con l'ascolto che fa sì che nella Bibbia il deserto, presen-

za sempre pregna di significato spirituale, sia così importante. Certo, esso è 

anzitutto un luogo, e un luogo che nell'ebraico biblico ha diversi nomi: cara-

vah, luogo arido e incolto, che designa la zona che si estende dal Mar Morto 

fino al golfo di Aqaba; chorbah, designazione più psicologica che geografica 

che indica il luogo desolato, devastato, abitato da rovine dimenticate; jeshi-

mon, luogo selvaggio e di solitudine, senza piste, senz'acqua; ma soprattutto 

midbar, luogo disabitato, landa inospitale abitata da animali selvaggi, dove 

non crescono se non arbusti, rovi e cardi. Il deserto biblico non è quasi mai il 

deserto di sabbia, ma è frutto dell'erosione del vento, dell'azione dell'acqua 

dovuta alle piogge rare ma violente, ed è caratterizzato da brusche escursioni 

termiche fra il giorno e la notte (cf. Salmo 121,6). Refrattario alla presenza 

umana e ostile alla vita (Numeri 20,5), il deserto, questo luogo di morte, di-

viene nella Bibbia la necessaria pedagogia del credente, l'iniziazione attra-

verso cui la massa di schiavi usciti dall'Egitto diviene il popolo di Dio, diviene 

in sostanza luogo di rinascita. 

 

La nascita del mondo come cosmo ordinato non avviene forse a par-

tire dal caos informe del deserto degli inizi? La terra segnata da mancanza e 

negatività ("Quando il Signore Dio fece la terra e il cielo, nessun cespuglio 

campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata, perché il Si-

gnore Dio non aveva fatto piovere sulla terra'': Genesi 2,4b-5) diviene il giar-

dino apprestato per l'uomo nell'opera creazionale (Genesi 2,8-15). E la nuova 

creazione, l'era messianica, non sarà forse un far fiorire il deserto? "Si ralle-

greranno il deserto e la terra arida, esulterà e fiorirà la steppa, fiorirà come 

fiore di narciso'' (Isaia 35,1-2). Ma tra prima creazione e nuova creazione si 

stende l'opera di creatio continua, l'intervento salvifico di Dio nella storia. Ed 

è in quella storia che il deserto appare come luogo delle grandi rivelazioni di 

Dio: nel midbar (deserto), dice il Talmud, Dio si fa sentire come medabber 
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(colui che parla). E' nel deserto che Mosè vede il roveto ardente e riceve la 

rivelazione del Nome (Esodo 3,1-14); è nel deserto che Dio dona la Legge al 

suo popolo, lo incontra e si lega a lui in alleanza (Esodo 19-24); è nel deserto 

che colma di doni il suo popolo (la manna, le quaglie, l'acqua dalla roccia); è 

nel deserto che si fa presente a Elia nella "voce di un silenzio sottile'' (1 Libro 

dei Re 19,12); è nel deserto che attirerà nuovamente a sé la sua sposa-

Israele dopo il tradimento di quest'ultima (Osea 2,16) per rinnovare l'allean-

za nuziale... 

 

Ecco dunque abbozzata, tra negatività e positività, la fondamentale 

bipolarità semantica del deserto nella Bibbia che riveste i tre grandi ambiti 

simbolici a cui il deserto stesso rinvia: lo spazio, il tempo, il cammino. Spazio 

ostile da attraversare per giungere alla terra promessa; tempo lungo ma a 

termine, con una fine, tempo intermedio di un'attesa, di una speranza; cam-

mino faticoso, duro, tra un'uscita da un grembo di schiavitù e l'ingresso in 

una terra accogliente, "che stilla latte e miele'': ecco il deserto dell'esodo! La 

spazialità arida, monotona, fatta silenzio, del deserto si riverbera nel pae-

saggio interiore del credente come prova, come tentazione. Valeva la pena 

l'esodo? Non era meglio rimanere in Egitto? Che salvezza è mai quella in cui 

si patiscono la fame e la sete, in cui ogni giorno porta in dote agli umani la 

visione del medesimo orizzonte? Non è facile accettare che il deserto è parte 

integrante della salvezza! Nel deserto allora Israele tenta Dio, e il luogo de-

sertico si mostra essere un terribile vaglio, un rivelatore di ciò che abita il 

cuore umano. "Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto 

percorrere in questi quarant'anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla 

prova, per sapere quello che avevi nel cuore'' (Deuteronomio 8,2). Il deserto 

è un'educazione alla conoscenza di sé, e forse il viaggio intrapreso dal padre 

dei credenti, Abramo, a risposta dell'invito di Dio "Va' verso te stesso!'' (Ge-

nesi 12,1), coglie il senso spirituale del viaggio nel deserto 

  

Il deserto è il luogo delle ribellioni a Dio, delle mormorazioni, delle 

contestazioni (Esodo 14,11-12; 15,24; 16,2-3.20.27; 17,2-3.7; Numeri 12,1-

2; 14,2-4; 16,3-4; 20,2-5; 21,4-5). Anche Gesù vivrà il deserto come novizia-

to essenziale al suo ministero: il faccia a faccia con il potere dell'illusione sa-

tanica e con il fascino della tentazione svelerà in Gesù un cuore attaccato alla 
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nuda Parola di Dio (Matteo 4,1-11). Fortificato dalla lotta nel deserto Gesù 

può intraprendere il suo ministero pubblico! Il deserto appare anche come 

tempo intermedio: non ci si installa nel deserto, ma si traversa il deserto! 

Quaranta anni, quaranta giorni: è il tempo del deserto per tutto Israele, ma 

anche per Mosè, per Elia, per Gesù. Tempo che può essere vissuto solo impa-

rando la pazienza, l'attesa, la perseveranza, accettando il caro prezzo della 

speranza. E forse, l'immensità del tempo del deserto è già esperienza e pre-

gustazione di eternità! Ma il deserto è anche cammino: nel deserto occorre 

avanzare, non è consentito "disertare'', ma la tentazione è la regressione, la 

paura che spinge a tornare indietro, a preferire la sicurezza della schiavitù 

egiziana al rischio dell'avventura della libertà. Una libertà che non è situata 

al termine del cammino, ma che si vive nel cammino. Ma per compiere questo 

cammino occorre essere leggeri, con pochi bagagli: il deserto insegna l'es-

senzialità, è apprendistato di sottrazione e di spogliazione 

 

Il deserto è magistero di fede: esso aguzza lo sguardo interiore e fa 

dell'uomo un vigilante, un uomo dall'occhio penetrante. L'uomo del deserto 

può così riconoscere la presenza di Dio e denunciare l'idolatria. Giovanni Bat-

tista, uomo del deserto per eccellenza, mostra che in lui tutto è essenziale: 

egli è voce che grida chiedendo conversione, è mano che indica il Messia, è 

occhio che scruta e discerne il peccato, è corpo scolpito dal deserto, è esi-

stenza che si fa cammino per il Signore ("nel deserto preparate la via del Si-

gnore!'': Isaia 40,3). Il suo cibo è parco, il suo abito lo dichiara profeta, egli 

stesso diminuisce di fronte a colui che viene dopo di lui: ha imparato fino in 

fondo l'economia di diminuzione del deserto. Ma ha vissuto anche il deserto 

come luogo di incontro, di amicizia, di amore: egli è l'amico dello sposo che 

sta accanto allo sposo e gioisce quando ne sente la voce. Sì, è a questa ambi-

valenza che ci pone di fronte il deserto biblico e così esso diviene cifra 

dell'ambivalenza della vita umana, dell'esperienza quotidiana del credente, 

della stessa contraddittoria esperienza di Dio. Forse ha ragione Henri le Saux 

quando scrive che "Dio non è nel deserto. E' il deserto che è il mistero stesso 

di Dio''. 

 
 


