Il deserto. Enzo Bianchi

"L'esperienza del deserto e stata per me dominante. Tra cielo e sab-
bia, fra il Tutto e il Nulla, la domanda diventa bruciante. Come il roveto ar-
dente, essa brucia e non si consuma. Brucia per se stessa, nel vuoto. L'espe-
rienza del deserto € anche l'ascolto, I'estremo ascolto' (Edmond Jabeés). For-
se e questo legame con I'ascolto che fa si che nella Bibbia il deserto, presen-
za sempre pregna di significato spirituale, sia cosi importante. Certo, esso e
anzitutto un luogo, e un luogo che nell'ebraico biblico ha diversi nomi: cara-
vah, luogo arido e incolto, che designa la zona che si estende dal Mar Morto
fino al golfo di Aqaba; chorbah, designazione piu psicologica che geografica
che indica il luogo desolato, devastato, abitato da rovine dimenticate; jeshi-
mon, luogo selvaggio e di solitudine, senza piste, senz'acqua; ma soprattutto
midbar, luogo disabitato, landa inospitale abitata da animali selvaggi, dove
non crescono se non arbusti, rovi e cardi. Il deserto biblico non & quasi mai il
deserto di sabbia, ma e frutto dell'erosione del vento, dell'azione dell'acqua
dovuta alle piogge rare ma violente, ed é caratterizzato da brusche escursioni
termiche fra il giorno e la notte (cf. Salmo 121,6). Refrattario alla presenza
umana e ostile alla vita (Numeri 20,5), il deserto, questo luogo di morte, di-
viene nella Bibbia la necessaria pedagogia del credente, l'iniziazione attra-
verso cui la massa di schiavi usciti dall'Egitto diviene il popolo di Dio, diviene

in sostanza luogo di rinascita.

La nascita del mondo come cosmo ordinato non avviene forse a par-
tire dal caos informe del deserto degli inizi? La terra segnata da mancanza e
negativita ("Quando il Signore Dio fece la terra e il cielo, nessun cespuglio
campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata, perché il Si-
gnore Dio non aveva fatto piovere sulla terra'': Genesi 2,4b-5) diviene il giar-
dino apprestato per I'uomo nell'opera creazionale (Genesi 2,8-15). E la nuova
creazione, I'era messianica, non sara forse un far fiorire il deserto? "Si ralle-
greranno il deserto e la terra arida, esultera e fiorira la steppa, fiorira come
fiore di narciso" (Isaia 35,1-2). Ma tra prima creazione e nuova creazione si
stende l'opera di creatio continua, I'intervento salvifico di Dio nella storia. Ed
e in quella storia che il deserto appare come luogo delle grandi rivelazioni di

Dio: nel midbar (deserto), dice il Talmud, Dio si fa sentire come medabber
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(colui che parla). E' nel deserto che Mose vede il roveto ardente e riceve la
rivelazione del Nome (Esodo 3,1-14); é nel deserto che Dio dona la Legge al
suo popolo, lo incontra e si lega a lui in alleanza (Esodo 19-24); é nel deserto
che colma di doni il suo popolo (la manna, le quaglie, I'acqua dalla roccia); e
nel deserto che si fa presente a Elia nella "voce di un silenzio sottile" (1 Libro
dei Re 19,12); e nel deserto che attirera nuovamente a sé la sua sposa-
Israele dopo il tradimento di quest'ultima (Osea 2,16) per rinnovare l'allean-

za nuziale...

Ecco dunque abbozzata, tra negativita e positivita, la fondamentale
bipolarita semantica del deserto nella Bibbia che riveste i tre grandi ambiti
simbolici a cui il deserto stesso rinvia: lo spazio, il tempo, il cammino. Spazio
ostile da attraversare per giungere alla terra promessa; tempo lungo ma a
termine, con una fine, tempo intermedio di un'attesa, di una speranza; cam-
mino faticoso, duro, tra un'uscita da un grembo di schiavitu e l'ingresso in
una terra accogliente, "che stilla latte e miele'': ecco il deserto dell'esodo! La
spazialita arida, monotona, fatta silenzio, del deserto si riverbera nel pae-
saggio interiore del credente come prova, come tentazione. Valeva la pena
I'esodo? Non era meglio rimanere in Egitto? Che salvezza € mai quella in cui
si patiscono la fame e la sete, in cui ogni giorno porta in dote agli umani la
visione del medesimo orizzonte? Non e facile accettare che il deserto e parte
integrante della salvezza! Nel deserto allora Israele tenta Dio, e il luogo de-
sertico si mostra essere un terribile vaglio, un rivelatore di cio che abita il
cuore umano. "Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto
percorrere in questi quarant'anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla
prova, per sapere quello che avevi nel cuore' (Deuteronomio 8,2). Il deserto
€ un'educazione alla conoscenza di sé, e forse il viaggio intrapreso dal padre
dei credenti, Abramo, a risposta dell'invito di Dio "Va' verso te stesso!"' (Ge-

nesi 12,1), coglie il senso spirituale del viaggio nel deserto

Il deserto é il luogo delle ribellioni a Dio, delle mormorazioni, delle
contestazioni (Esodo 14,11-12; 15,24; 16,2-3.20.27; 17,2-3.7; Numeri 12,1-
2; 14,2-4; 16,3-4; 20,2-5; 21,4-5). Anche Gesu vivra il deserto come novizia-
to essenziale al suo ministero: il faccia a faccia con il potere dell'illusione sa-

tanica e con il fascino della tentazione svelera in Gesu un cuore attaccato alla



nuda Parola di Dio (Matteo 4,1-11). Fortificato dalla lotta nel deserto Gesu
puo intraprendere il suo ministero pubblico! Il deserto appare anche come
tempo intermedio: non ci si installa nel deserto, ma si traversa il deserto!
Quaranta anni, quaranta giorni: e il tempo del deserto per tutto Israele, ma
anche per Mose, per Elia, per Gesu. Tempo che puo essere vissuto solo impa-
rando la pazienza, l|'attesa, la perseveranza, accettando il caro prezzo della
speranza. E forse, I'immensita del tempo del deserto & gia esperienza e pre-
gustazione di eternita! Ma il deserto € anche cammino: nel deserto occorre
avanzare, non é consentito "disertare', ma la tentazione e la regressione, la
paura che spinge a tornare indietro, a preferire la sicurezza della schiavitu
egiziana al rischio dell'avventura della liberta. Una liberta che non e situata
al termine del cammino, ma che si vive nel cammino. Ma per compiere questo
cammino occorre essere leggeri, con pochi bagagli: il deserto insegna I'es-
senzialita, e apprendistato di sottrazione e di spogliazione

Il deserto € magistero di fede: esso aguzza lo sguardo interiore e fa
dell'uomo un vigilante, un uomo dall'occhio penetrante. L'uomo del deserto
puo cosi riconoscere la presenza di Dio e denunciare l'idolatria. Giovanni Bat-
tista, uomo del deserto per eccellenza, mostra che in lui tutto € essenziale:
egli @ voce che grida chiedendo conversione, € mano che indica il Messia, e
occhio che scruta e discerne il peccato, € corpo scolpito dal deserto, & esi-
stenza che si fa cammino per il Signore ("nel deserto preparate la via del Si-
gnore!'': Isaia 40,3). Il suo cibo é parco, il suo abito lo dichiara profeta, egli
stesso diminuisce di fronte a colui che viene dopo di lui: ha imparato fino in
fondo I'economia di diminuzione del deserto. Ma ha vissuto anche il deserto
come luogo di incontro, di amicizia, di amore: egli & I'amico dello sposo che
sta accanto allo sposo e gioisce quando ne sente la voce. Si, € a questa ambi-
valenza che ci pone di fronte il deserto biblico e cosi esso diviene cifra
dell'ambivalenza della vita umana, dell'esperienza quotidiana del credente,
della stessa contraddittoria esperienza di Dio. Forse ha ragione Henri le Saux
quando scrive che "Dio non & nel deserto. E' il deserto che é il mistero stesso
di Dio".



